De nombreux compositeurs ont puisé leur inspiration au coeur d'une tradition musicale née en Europe centrale et communiquée par des peuples nomades qui parcouraient en chantant, jouant et dansant les campagnes.
Si Brahms, au plus fort du romantisme germanique, se laissa imprégner des idiomes hongrois, teintant son écriture de sonorités tziganes aux couleurs folkloriques, Bartók et Kodály, à la manière de deux ethnologues, eurent le projet commun de récolter au sein des Balkans ou autres terres, les trésors de la musique populaire pour en faire le ferment d'un langage national savant d'Europe central.